На правах эпиграфа: «Мой инструмент — камера. Посредством ее я придаю смысл всему окружающему» (Андре Кертес)
Наткнулся в книжном магазине на неожиданную и довольно интересную книгу. Сюзен Сонтаг «О фотографии». Среди обычных книг на тему, как посчитать выдержку, как отрегулировать баланс белого, и в какую часть золотого сечения стоит поместить вашего любимого котика, чтобы его усы получились фотогенично, — эта книга оказалась на редкость «другой». Автор размышляет над вопросами о сущности фотографии, об отношении фотографа к окружающему миру и различных моральных дилеммах, сопровождающих процесс съемки. Язык несколько тяжелый и с некоторой долей претенциозности, но по тексту сами мысли довольно любопытны. Как оказалось, Сьюзен Сонтаг считается современным классиком искусствоведения, соответственно книга ее тоже в своем роде «классика». С 2013 года — на русском языке.
Среди прочего с удивлением узнал, что фотография началась не 100 и даже не 150 лет назад, а в почти незапамятном 1839 году. И к началу 20-го века проблема «фотографируем все подряд» и «кому это нужно» уже обсуждалась полным ходом. Сама книга была написана Сьюзан Сонтаг еще в 1977 г., т. е. тоже совсем не вчера. Тем более, увлекательно читать ее рассуждения, поскольку и через 35 лет они не потеряли своей актуальности. Все 268 страниц, к сожалению, я перепечатать не смог. Но несколько наиболее запоминающихся отрывков далее вашему вниманию (фото из сети — 1-е издание книги).
«Фотография учит не так, как более древние, более рукотворные изображения. Во-первых, изображений, претендующих на наше внимание, теперь гораздо больше. Инвентаризация началась в 1839 году, и с тех пор сфотографировано, кажется, почти все. Обучая нас новому визуальному кодексу, фотографии меняют и расширяют наши представления о том, на что стоит смотреть и что мы вправе наблюдать. И, наконец, самый грандиозный результат фотографической деятельности: она дает нам ощущение, что мы можем держать в голове весь мир — как антологию изображений. Коллекционировать фотографии — значит коллекционировать мир. Фотография — это зафиксированный опыт, а камера — идеальное орудие сознания, настроенного приобретательски.
Также как фотографии создают иллюзию владения прошлым, которого нет, они помогают людям владеть пространством, где те не чувствуют себя уверенно. Таким образом фотография развивается в тандеме с еще одним из самых типичных современных занятий — с туризмом. Впервые в истории люди в массовых количествах ненадолго покидают обжитые места. И им кажется противоестественным путешествовать для развлечения, не взяв с собой камеру. Фотографии будут неопровержимым доказательством того, что поездка состоялась, что программа была выполнена, что мы развлеклись. Фотографии документируют процесс потребления, происходивший вне поля зрения семьи, друзей, соседей. Зависимость от камеры как устройства, придающего реальность пережитому, не убывает и тогда, когда люди начинают путешествовать все больше…
Фотографирование удостоверяет опыт и в то же время сужает — ограничивая его поисками фотогеничного, превращая опыт в изображение, в сувенир. Путешествие становится способом накопления фотографий. Большинство туристов ощущают потребность поместить камеру между собой и тем, что показалось им замечательным. Неуверенные в своей реакции, они делают снимок. Это придает переживаемому форму: остановился, снял, пошел дальше.
Желание подтвердить реальность и расширить опыт с помощью фотографии — это эстетическое потребительство, которым сегодня заражены все. Индустриальные общества подсаживают своих граждан на картинки. Это самая непреодолимая форма психического загрязнения. Острая потребность в красоте, нежелание исследовать то, что под поверхностью, упоение телесным миром — все эти составляющие проявляются в удовольствии, которое мы получаем от фотографии. Но у этого удовольствия есть оборотная сторона, чуждая свободе. Не будет преувеличением сказать, что у людей образуется фотозависимость: потребность превратить опыт в способ видения. В конечном счете впечатление становится тождественным фотографированию… Малларме, этот самый логичный эстет XIX века сказал, что все на свете существует для того, чтобы в конце концов попасть в книгу. Сегодня все существует для того, чтобы попасть на фотографию.
Заманчивость фотографии, ее власть над нами, объясняется тем, что она предлагает встать в позицию знатока по отношению к миру и в то же время разрешает неразборчивое его принятие… Сверхподвижный взгляд фотографии льстит зрителю, внушает ложное ощущение собственной вездесущности и владения опытом. Хотя некоторые фотографии, если их рассматривать как индивидуальные объекты, обладают остротой и приятной серьезностью настоящих произведений искусства, размножение фотографий есть в конечном счете утверждение китча…
Необходимость фотографировать все — объясняется в конечном счете самой логикой потребления. Потреблять — значит сжигать, расходовать; следовательно требуется пополнение. Мы потребляем изображения с возрастающей быстротой, и, подобно тому как Бальзак подозревал, что камера расходует слои тела, изображения поедают реальность. Камера — и противоядие, и болезнь, средство присвоения реальности и средство, из-за которого она устаревает…»
Можно соглашаться или не соглашаться с написанным. Хотя, на первый взгляд, все звучит очень правдоподобно и, зачастую, почти в точку. Но в любом случае книга очень достойная и заслуживает себе внимания.
